Niemand is narcistisch op de maan

Ik ontdek de maan
Om 4u oogt ze onbevolkt
Om 5u joelen de merels haar uit
Of is het later?
Is het alweer Moederdag?

Ik sta op en trek
Dappere kleren aan
Maar ze zijn niet geluidsdicht
Uitgeput kom ik toe
Aan mijn moeder kun je zien
Dat ze net de liefde heeft bedreven.

Wie vond mijn moeder uit?
Toen ze twaalf was kreeg ze haar vaste maat
Maar haar lievelingslaarzen waren voorgoed te klein
Mijn grootmoeder heeft ze weggegeven
Aan een ouwelijk meisje met telbare sproeten.

Mijn moeder bloedt nooit
Ze zweet en ze huilt
Na de solden komt ze thuis
Met een regenjas en een filosoof
Ze zegt: ‘Toen je geboren werd was het te warm.’

Wanneer de filosoof een ei laat vallen
Is het mijn moeder die bloost
Ik hoop dat ze niet verliefd is
Ik vraag: ‘Bedoel je te warm voor het seizoen?’
Ze antwoordt: ‘Het was de schuld van de radiator.
De datum ben ik vergeten.’

***

Beter tien paradijsvogels in de lucht dan één dode mus in de hand



Ik koester de vogel in mijn hand
Het is de vogel van het spreekwoord
Beter één vogel in de hand dan tien in de lucht
De negen vogels in de lucht zijn kleurrijk en geniaal
Oei, nu heb ik de vogel in mijn hand doodgeknepen.

Hij was bruingrijs en musachtig
Ik leg hem op een mislukt gedicht
Over een imker die zijn stiefdochter wurgt
Met een foulard waarop beren doen alsof
Ze picknickende yuppies zonder rancune zijn.

Ik rol de vogel in het gedicht
En wandel moederziel alleen naar de duinen
In de duinen kom ik twee exhibitionisten tegen
De eerste heeft een mooi onderlijf
De tweede heeft een tatoeage van een draak op zijn hals.

De draak is goedaardig
Maar de tweede exhibitionist is gemeen
Hij maakt mij met de grond gelijk
Hij beledigt mijn schoenen en mijn sterrenbeeld
Gelukkig heb ik gelogen over mijn sterrenbeeld
Ik ben geen maagd.

Dit is mijn eerste zondag zonder landerigheid
Sinds de eerste communie van mijn nicht
We gingen zwemmen zonder kleren na het feest
Mijn gevormde nicht en ik
Ik denk dat ze echt geloofde
Dat ik ongelovig was.

***

Bovenstaande gedichten staan in Delphine Lecomptes vierde bundel, Schachten en amuletten, die in februari 2013 verschijnt bij De Bezige Bij Antwerpen. Zij publiceerde bij dezelfde uitgeverij eerder Blinde gedichten. Haar debuutbundel, De dieren in mij, werd in 2010 bekroond met de C. Buddingh'-prijs. Delphine Lecompte (Gent, 1978) woont in Brugge.